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2006: entre la promesa
y la tragedia
Ana Esther Ceceña*
Algunos significados históricos y simbólicos
Hace cien años, el lema “sufragio efectivo, no reelec-
ción” sirvió como detonador de una revuelta contra el
sistema hacendario con el que los latifundistas mante-
nían las relaciones de servidumbre, y contra un siste-
ma político patrimonialista, secuestrado por una elite
que gobernaba cerrando todos los resquicios y utili-
zando al ejército en calidad de guardia privada contra
cualquier protesta popular.
Porfirio Díaz, el primer presidente modernizador, construía
ferrocarriles que eran como venas abiertas –parafraseando
a Galeano– por donde fluían las riquezas de México para
alimentar la insaciable industria de Estados Unidos, al tiem-
po que mantenía los privilegios de los latifundistas y las rela-
ciones de trabajo heredadas de la colonia. Poco a poco,
durante la Revolución, los ferrocarriles pasaron de símbolo
del progreso y de la incorporación al mercado mundial a
símbolo de la revuelta popular en contra del latifundio y los
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privilegios. Sus rutas conducían a los revolucionarios y a las adelitas, mujeres valientes que
contribuyeron a construir el México del siglo XX, en su lucha por transformar el país. 
Las contradicciones sociales desbordaban por todos los poros de la sociedad, y reventa-
ron como magma ante un hecho aparentemente electoral: el reclamo del respeto al
sufragio y la no reelección. No obstante, las reivindicaciones de los revolucionarios con-
cernían al territorio y sus usos, a las relaciones laborales, a las condiciones políticas, a la
libertad de prensa: ponían en cuestión, en general, los contenidos y formas de la organi-
zación social de una nación que no terminaba de constituirse como tal.
Después de la expulsión de Porfirio Díaz y de múltiples batallas, los revolucionarios se
reunieron en una gran Convención (la Soberana Convención Revolucionaria, en la ciu-
dad de Aguascalientes1) donde se redactó la Constitución de los Estados Unidos
Mexicanos, cuerpo normativo que sellaba el pacto social resultante del acuerdo entre
zapatistas, villistas, carrancistas, obregonistas y todas las otras fuerzas participantes. La
Convención sellaba la refundación de la nación sobre nuevas bases.
Alrededor de cien años más tarde, los indígenas mexicanos que se reclaman herederos
de Emiliano Zapata se levantan en contra de las modificaciones (neoliberales) a la
Constitución, que anulan los compromisos impulsados por Zapata con respecto a la
tenencia colectiva de la tierra2, y en contra del Tratado de Libre Comercio de América del
Norte (TLCAN), que consuma su mercantilización indiscriminada. Y puesto que se trata-
ba de revisar, reafirmar o recrear tanto el pacto social como las condiciones de funciona-
miento de la sociedad mexicana incluyendo explícitamente a los pueblos indios, los
zapatistas convocan a la realización de una nueva Convención Nacional Democrática
(CND) con la concurrencia de todas las fuerzas políticas del país, evocando ese ejercicio
sancionador de las condiciones generales de conflicto y acuerdo a las que arribaron las
fuerzas revolucionarias en 1914-1916. 
La nueva CND tiene lugar casi un siglo después en la Selva Lacandona atendiendo un lla-
mado de los pueblos indios organizados en torno al Ejército Zapatista de Liberación Nacional,
y resulta en una concertación social que compromete a los zapatistas a no usar las armas
para, en conjunto, luchar políticamente por la transformación del país a través de un nuevo
acuerdo Constituyente que hasta hoy no encontró condiciones para llevarse a cabo.
El 16 de septiembre de 20063, ahora convocada por aquellos que apostaron porque
todavía había condiciones para democratizar el país dentro de las actuales circunstancias
institucionales, se inician los trabajos de una nueva CND, cuya primera resolución es des-





























¿Cómo se llega al 2006?
Desde 1994 el levantamiento zapatista anunció los lími-
tes del sistema político mexicano, demostrando cómo
–incluso antes de terminar de constituirse, o en el
momento en que se evidencia su constitución incomple-
ta– este entraba en crisis. Ni siquiera dentro de los marcos
limitados de la representatividad y de las prácticas reitera-
das de la suplantación este sistema político encontró el
modo de hacer frente a una realidad social que literal-
mente lo desbordó. 
Lo desbordó en 2001, cuando una espectacular y multitu-
dinaria marcha trajo hasta la ciudad de México a todos los
comandantes del Ejército Zapatista de Liberación Nacional,
acompañados de miles de estudiantes, trabajadores, inte-
lectuales, campesinos, chavos banda y muchas otras varie-
dades del mapa social, demandando al Congreso la apro-
bación de los Acuerdos de San Andrés4 referentes a los
derechos de los pueblos indios, que por unanimidad fue-
ron desoídos. No hubo un resquicio de sensibilidad en los
“representantes del pueblo” transmutados en “clase políti-
ca”, y los tres poderes de la Unión se pronunciaron en con-
tra de las demandas de los manifestantes.
Lo desbordó nuevamente en 2006, cuando las institucio-
nes creadas para garantizar la transparencia electoral y el
régimen bi o pluripartidista, tan caro a los modelos de
“democracia” autoritariamente denominados universales,
no pudieron resistir la tentación de reproducir sus tradicio-
nales prácticas patrimonialistas y corruptas, porque no hay
auténticamente ninguna moralidad que los sostenga.
Un país multipresidencial 
En octubre de 2006, después de la tragedia democrática
protagonizada por las instituciones electorales, México se
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Uno –Vicente Fox, a punto de terminar su triste y deslucido mandato– que no tuvo altu-
ra siquiera para responder a las expectativas de sus votantes, quienes veían en su elec-
ción un camino de apertura hacia un sistema político más plural, aunque no necesaria-
mente más democrático.
El segundo, Felipe Calderón, reconocido por las instancias electorales como “presidente
electo” para tomar posesión del cargo el 1 de diciembre, mediante un proceso fuerte-
mente cuestionado y muy mal resuelto, con irregularidades e impugnaciones no sufi-
cientemente aclaradas, y desconocido por eso mismo por un conjunto muy amplio de la
población (alrededor de la mitad del electorado). 
El tercero, Andrés Manuel López Obrador, perdedor de las elecciones por un margen de
0,6% de acuerdo con los datos oficiales, pero nombrado “presidente legítimo” y recono-
cido por la población en plaza pública como real ganador en atención a las irregularida-
des cometidas en su contra en el proceso electoral. Su toma de posesión está prevista
para el 20 de noviembre, día en que se conmemora la Revolución mexicana, y previo a
la de Felipe Calderón. 
¿Qué está en juego?
México es un país bisagra, que forma el eslabón articulador entre Estados Unidos y
América Latina no sólo geográficamente. Es el territorio que cierra el bloque de América
del Norte, hoy considerado homeland por Estados Unidos, quien lo ha dejado a cargo
del USNorthCom5.
El bloque territorial del norte de América es sin duda la primera fortaleza desde donde
el hegemón planetario construye sus posibilidades y se proyecta hacia el resto del con-
tinente y del mundo. Materialmente posee una buena parte de los recursos considera-
dos estratégicos o críticos para la reproducción general del sistema y para el manteni-
miento de la superioridad o vanguardia en todos los campos fundamentales.
Geoestratégicamente es un bloque casi insular, lo que le otorga ventajas de defensa
adicionales con las que no cuenta ninguno de los otros posibles competidores. La fron-
tera terrestre que tiene con el resto del mundo se reduce a escasos mil kilómetros, en
medio de una selva vigilada y monitoreada por un sistema marítimo, terrestre y satelital
combinado de alta densidad. 
Además de un Tratado de Libre Comercio (TLCAN) que supone normas supranacionales
limitativas de la capacidad soberana para decidir las políticas internas, el 23 de marzo de




























(ASPAN), para “proteger a la región de América del Norte contra amenazas externas”
desarrollando “mecanismos de intercambio de información y cooperación” para prevenir
el terrorismo, e “incorporando equipo de alta tecnología en las fronteras comunes” para
controlar el tránsito de personas en el área. Si el TLCAN fue en su momento la experien-
cia ejemplar para impulsar los otros tratados de libre comercio en el continente, hoy el
ASPAN se muestra como punta de lanza de los acuerdos generales que se busca esta-
blecer para hacer de América un bloque territorial con una sola frontera frente al exterior,
aunque con muros y controles renovados en el interior. 
La supervisión del bloque norteamericano en su conjunto es considerada una tarea de
seguridad nacional para Estados Unidos. Mucho más cuando los cambios políticos en
América del Sur han modificado relativamente sus condiciones de acceso y movilidad en
el continente. 
Las articulaciones que se han ido estableciendo entre algunos de los gobiernos de la
región para ampliar su margen de maniobra frente a Estados Unidos, si bien todavía tími-
das, han permitido algunos movimientos autónomos y el rechazo de algunas de las ini-
ciativas propuestas desde Washington6. Este es el caso, de manera notoria, del Área de






















cretarse hasta hoy. En estas condiciones, México cobra una importancia renovada como
parte del área segura y como caballo de Troya para latinoamericanizar las iniciativas esta-
dounidenses7 y para consumar las reformas estructurales que hasta ahora han sido
impedidas por los pueblos de la región.
En el caso de México, donde las privatizaciones alcanzaron ya los más altos niveles de
Latinoamérica, todavía hay algunos recursos de interés para los inversionistas externos y
para el manejo de los proyectos estratégicos de seguridad. Entre las reformas que se pre-
tende impulsar y que Fox no logró llevar a término, se destacan: la privatización del
petróleo, gas y electricidad, contemplada como parte de los planes del ASPAN, que pro-
pugna la integración energética de América del Norte; la privatización del agua, genera-
dora de energía y de vida, abundante en el sur-sureste de México; la integración-privati-
zación del sistema de comunicaciones para asegurar el control informático y mediático
total; y las reformas laborales que garanticen una oferta abundante, dúctil y controlada
de fuerza de trabajo diversa y versátil. Todas ellas son a la vez impulsoras de reformas
equivalentes en el resto del continente.
Desafíos y posibles desenlaces
El reconocimiento oficial de Calderón como futuro presidente inmediatamente provocó
que se hicieran escuchar las voces de los organismos internacionales, empresarios y
altos funcionarios de México y Estados Unidos (e incluso de algunos de la Unión
Europea) insistiendo en la necesidad de acelerar el proceso de aprobación de las refor-
mas estructurales pendientes8. Aprendieron con Fox que es mejor apresurarse, y presio-
nan a Calderón, de por sí comprometido con estos propósitos y en posición vulnerable.
Es posible suponer entonces que las primeras medidas de Calderón habrán de encami-
narse a la aprobación de las reformas estructurales que, de ocurrir, transformarían total-
mente la plataforma desde la cual se discute y se disputa la nación.
Por el otro lado, López Obrador parece inclinarse por mantener la estrategia del gobierno
en el exilio que usó Benito Juárez en el momento de la invasión francesa9. De acuerdo
con esta línea, tendría que nombrar a su cuerpo de ministros y mantener de algún modo
la dignidad de gobierno en resistencia. Esto parece buscar al menos sustentar un equili-
brio de poderes que impida a Calderón llevar adelante sus proyectos, y en esa medida,
aunque el centro de la iniciativa lo ocupa la pugna presidencial, contribuiría a detener la
entrega total del país.
Los problemas que se vislumbran en esta alternativa son muchos, complejos, y en cier-




























Por un lado, el PRD, como parte del sistema político que
está siendo cuestionado, se encuentra comprometido por
ambos lados, y, tomando en cuenta sus antecedentes,
podría no tener la capacidad de sostenerse en rebeldía
por un largo período.
Por otro lado, la lucha centrada en la figura protagónica de
López Obrador, para mantenerse y no perder fuerza en el
camino, se encuentra ante la paradoja de tener que negarse
a sí misma, cediendo paso a la construcción de un acuerdo
amplio de las principales fuerzas políticas que de diferentes
maneras –incluso contradictorias entre sí– están en la batalla
por la defensa del patrimonio y la soberanía del pueblo de
México. Es decir: una lucha en contra del sistema político en
su conjunto (instituciones y presupuesto incluidos) centrada
en una persona, por representativa que esta pudiera ser, no
tiene condiciones para mantenerse por un período largo a
menos que se trascienda a sí misma y coloque en el centro
los altos propósitos de rescate de la nación.
En las actuales circunstancias, con visiones encontradas sobre
las posibilidades del sistema político o incluso del sistema en
general, el espacio de acuerdo en el que confluyan las movi-
lizaciones por la defensa del voto, por el rechazo a las privati-
zaciones de bienes estratégicos, por la otra política y el otro
México, requiere poner en el centro la defensa anónima de
esos altos propósitos y dejar para espacios más específicos
las reivindicaciones más puntuales. Si bien hoy la defensa de
la nación pasa por la demanda de respeto al voto, dadas las
condiciones no puede detenerse ahí ni circunscribirse a ello. 
Un tercer actor en la escena política que definirá el futuro
de México es el movimiento zapatista, que se ha pronun-
ciado abiertamente en contra de las reformas estructurales
y del giro que van tomando las relaciones con Estados
Unidos, así como del deterioro general y la insustentabilidad
de la situación social y política interna. En el momento ante-
rior a las elecciones, su crítica fundamental a López Obrador
se centró en su programa económico, que no se apartaba
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La integración desigual con Estados Unidos, simbolizada por una frontera militarizada
porosa de norte a sur y lapidaria de sur a norte, los avances del TLCAN y del ASPAN, la
ampliación del peso político de la Iglesia y del sector empresarial, y la vocación represiva
intolerante que ha manifestado el presidente electo entre otras cosas, está colocando a
la sociedad mexicana en una situación límite, claramente polarizada, como se mostró en
el escaso margen de distanciamiento entre los candidatos a la presidencia. 
Las condiciones de aproximación entre zapatistas y lopezobradoristas están por el
momento muy restringidas, no sólo por las prolongadas y reiteradas rencillas que las han
desgastado, sino porque sus diferencias son sustanciales. No obstante, ante la llegada de
un representante de las fuerzas más conservadoras del país a la presidencia, podría pen-
sarse en caminos, si no confluyentes, por lo menos paralelos. Al menos en sus últimas
declaraciones, López Obrador se ha pronunciado en contra de las privatizaciones y las
reformas estructurales, y seguramente en la medida que avance la presidencia de
Calderón estos y otros motivos de lucha compartidos por amplios sectores de la socie-






























En mayo de 2006, ya en plena campaña, las fuerzas de seguridad en funciones oficiales
fueron responsables de una violación multitudinaria y masiva, amparada por los poderes
instituidos, como parte de la represión contra el pueblo de San Salvador Atenco, que pro-
tagonizó el rechazo, al inicio de la presidencia de Fox, de la construcción de un aero-
puerto internacional en sus tierras. Los, y sobre todo las agredidas en Atenco, la mayoría
de ellas jóvenes entre 17 y 25 años, además de violadas salvajemente, fueron encarce-
ladas y mantenidas sin atención médica y psicológica durante varios días. A la fecha,
todavía algunas siguen presas y los principales líderes del movimiento contra el aero-
puerto han sido procesados.
Se trata de un caso escandaloso de violación de derechos humanos, pero además, por
ocurrir ya en la recta final del recambio presidencial, puede ser un indicador del tipo de
prácticas que podrían querer instaurarse, sobre todo si los presidentes saliente y entran-
te provienen de un mismo partido, como en este caso ocurre. Esto equivaldría al esta-
blecimiento de un nuevo umbral en la represión, marchando al tono que Estados Unidos
pretende generalizar en el mundo.
El segundo signo de alerta emerge de Oaxaca, donde una movilización de maestros por
reivindicaciones gremiales, después de haber sido reprimida de manera intolerante por
el gobernador, ha derivado en una demanda de la sociedad oaxaqueña en su conjunto,
pidiendo la salida del mandatario. Gobernador del PRI, este ha logrado establecer un
chantaje para evitar su salida a cambio de la alianza PRI-PAN en el Congreso para garan-
tizar la aprobación expedita de las reformas estructurales. 
El movimiento agrupado en la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) inclu-
ye a maestros con una larga tradición de lucha, pero también a campesinos, organizacio-
nes indígenas y otros. Oaxaca ha sido de las regiones más combativas del país, logrando
el reconocimiento de sus usos y costumbres en los gobiernos municipales, entre otras
cosas. El pueblo oaxaqueño está organizado, y no se trata de un movimiento fácil de inti-
midar o derrotar. El punto no negociable de sus demandas actuales es la salida del gober-
nador, justamente el punto difícil para las alianzas del nuevo gobierno federal. 
La solución del problema de Oaxaca –primer asunto político de la mayor relevancia que
tendrá que ser resuelto por Calderón, aunque todavía bajo la presidencia de Fox– será
un indicador de la intencionalidad del nuevo gobierno, aunque también de la debilidad
con la que este llega a la presidencia. La Policía Federal Preventiva (PFP), protagonista de
las violaciones y la represión en Atenco, ya está posicionada en la ciudad de Oaxaca. La





















gobierno, y los compromisos ya contraídos con diferentes fuerzas, lo podrían llevar a
inaugurarse a través de la represión de los movimientos sociales. Mal augurio para los
años por venir.
El tercer foco rojo, sumamente preocupante también, y vinculado sobre todo con la
desesperación por resolver los anteriores, está relacionado con la integración energética
de América del Norte. Como se asentó, esta integración ya está siendo negociada, por
supuesto a espaldas de la sociedad mexicana, en reuniones secretas del ASPAN donde
han estado presentes como figura central Pedro Aspe (ministro de Hacienda en el
gobierno de Salinas de Gortari), el coordinador del equipo de transición de Felipe
Calderón, y por lo menos dos de sus asesores más cercanos.
Colofón
En 1810 se dio la guerra por la descolonización de México. En 1910 inicia la revolución con-
tra el latifundio y los privilegios patrimoniales. En la antesala del 2010 esta nación ha empe-
zado a desbordar nuevamente sus contenedores. Se atribuye a René Zavaleta la hipótesis de
que México se subleva sólo cada cien años, pero cuando lo hace, lo hace en forma de revo-






























1 De aquí el nombre que los zapatistas chiapanecos dieron a esos espacios creados explí-
citamente para el encuentro con la sociedad civil.
2 Estas modificaciones responden a las exigencias planteadas por Estados Unidos como
condiciones de ingreso al TLCAN, y quitan las restricciones al latifundio al tiempo que indi-
vidualizan la propiedad, incluso en el caso de los ejidos y las tierras comunales.
3 Justamente el día de celebración de la Independencia de México.
4 Acuerdos pactados entre el gobierno mexicano y el Ejército Zapatista de Liberación
Nacional en febrero de 1996, con la coparticipación de amplios sectores de la sociedad
mexicana. Estos corresponden a los resultados de la primera mesa de diálogo, que sería
seguida por otras cinco conforme a una división temática que colocó en primer término la
discusión de los derechos y cultura indígenas. Una vez firmados, los acuerdos fueron tra-
ducidos jurídicamente por una comisión integrada por ambas partes y representantes de
todos los partidos políticos para ser elevados a rango constitucional. En el último momen-
to el gobierno dio marcha atrás, y después los partidos desconocieron su compromiso.
5 Comando Norte del ejército de Estados Unidos, conformado después del 11 de septiem-
bre de 2001 para preservar la seguridad interna de posibles ataques o amenazas del exte-
rior, que pueden ser acunadas tanto dentro como fuera del propio territorio o homeland.
6 Cabe aquí destacar los esfuerzos realizados por el presidente Chávez dentro del marco
del ALBA, aprovechando su gran potencial petrolero.
7 Baste como ejemplo el papel jugado por el presidente Fox como promotor apasionado
del ALCA, y las disputas, inusuales dentro de la tradición mexicana de política exterior, con
los gobernantes de Cuba y Venezuela.
8 Acaba de tener lugar en la ciudad de México el Forbes CEO Forum México, donde un
selecto grupo de empresarios y funcionarios mexicanos vinculados al área energética, aero-
portuaria y de telecomunicaciones se reunió con la Cámara Americana de Comercio, repre-
sentantes de transnacionales del ramo y miembros del grupo Forbes, vinculado al Partido
Republicano de Estados Unidos, para “diseñar el nuevo México”, ya que finalmente “Felipe
Calderón es oficialmente el presidente electo de México”. En la presentación inicial se seña-
la que para México “la solución es impulsar reformas estructurales, específicamente en el
rubro laboral [para enfrentar el desafío de la competencia con China e India], fiscal y de
energía” (González, R. 2006 “Exclusiva encerrona de empresarios con Forbes para ‘diseñar
el nuevo México’” en La Jornada, 22 de septiembre).
9 Sintomáticamente, uno de los próceres más evocados por López Obrador en la recta
final de su campaña y después de la elección es precisamente Benito Juárez.
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